Es cuestionable tener relaciones con alguien solo por una historia interesante

Una crisis de identidad que experimenté me ha otorgado una visión renovada acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace unos meses, pasaba unos días libres en la capital cubana con mi compañero con beneficios desde hace años.

Una noche nos dirigimos a la presentación de un grupo cubano conocido y al salir de allí terminamos tomando demasiado ron con uno de los músicos.

Parece que estaba intentando ligarnos con una de nosotras, aunque no estábamos seguras si iba por mí o por ella. (Él apenas dominaba inglés, y se comunicaba a través de ese baile conocido como salsa).

Así que, como pasa muchas veces en tierras extrañas y calurosas a la salida del amanecer, de alguna manera me vi desplomada en un taburete de bar, haciendo contacto físico con mi amigo con beneficios al tiempo que un trombonista en ropa blanca me tocaba el pecho.

Consideré que era mejor dar por terminada la noche. Pero entonces, el músico cubano sugirió que los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un estadio abandonado cercano a la autopista, con la posibilidad de estar a solas.

Recordaba la película de una película de terror. Por si fuera poco, estaba cansada, y mi amigo con beneficios me estaba volviendo loca. El trombonista no me resultaba tentador. (Ver bailar a los hombres me da miedo).

Esa fue una de esas situaciones donde percibes claramente la influencia angelical en un hombro indicándote, “Deberías volver a casa, basta de esto” y un susurro demoníaco en el otro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Escogí el lado oscuro.

No sé si está relacionado con mi labor de escritora—o, específicamente, una escritora que narra sus propias experiencias—pero me sorprendo al hacer cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre tuve esa impresión, pero al hablar de esto con mis amistades, todos parecieron vagamente horrorizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y un riesgo. Y francamente bochornoso. En palabras de mi amigo Sam: “Eres como esas personas que se ofrecen como voluntarias en África solo para hacerse una selfie con niños hambrientos”. Esas palabras fueron crueles.

Sé que lo ven así: hablar de ‘sexo por novedad’ suele sonar mal. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si sientes alguna emoción por esa persona).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motivo para tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?

Buscaba una perspectiva más relajada, así que contacté a mi amiga Maureen O’Connor, quien es columnista de sexo en New York Magazine y también presentadora del podcast Sex Lives. Cuando le pregunté a Maureen si estaba bien acostarse con alguien por la historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.

Maureen, de 31 años, luce un cabello negro como el carbón, habla en un tono monótono, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Últimamente, Maureen y su mejor amiga han acabado acostándose con varios hombres en común sin proponérselo. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, tengo que acostarme con él, porque necesito poder contárselo y comparar notas. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Existe para el propósito que yo decida.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”

“Cada persona obtiene algo diferente del sexo”, continuó Maureen. “Frecuentemente nos dicen que el sexo debería darnos romance e intimidad y una conexión humana. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté mal. La diferencia está en la perspectiva con la que lo veas. Decir que lo hiciste para una anécdota suena trivial. Pero otra forma de verlo es decir que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para conocerme mejor, o para sentir erotica libertad, o para probar nuevas cosas. Todo eso forma parte de la historia personal que me cuento a mí misma sobre quién soy”.

En otras palabras, nos contamos historias para follar.. O follamos para contarnos historias..

Tener sexo por la anécdota no necesariamente es para presumir. En ocasiones, puede ser una historia que guardas para ti misma.. Piensa en esto de esta manera: quizá en algún momento te uniste a un trío, no porque te importaran ambos, sino porque sentías que eso te haría más aventurera. Porque complementaba la historia personal que aspirabas a crear.. Finge hasta que sea realidad, como se dice comúnmente. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque pensara en una relación a futuro, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa, independiente, de 30 años; es embarazoso que aún no haya follado con alguien que conocí en escort coqueta el transporte público”.

Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me era difícil concentrarme en el trabajo, y por varios meses no era capaz ni de imaginarme tocando a alguien, mucho menos teniendo sexo. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. No obstante, ese trío, aunque algo desagradable, me dio la oportunidad de terminar con mi racha de inactividad sexual. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el olor a Cuba libres y fluidos, me sentí nuevamente como yo. Ya estaba de nuevo en la jugada.. Tal vez hacer algo por la anécdota es cómo nos motivamos a cruzar ciertos límites.. Nos contamos historias para vivir..

Ahora, es evidente que hay una línea que no se debe cruzar. Sin importar lo interesante que sea la historia sexual en cuestión, no quieres caer en la explotación de ti mismo ni de los demás.. Maureen coincidió: “Si fuera claro que un hombre realmente estuviera en busca de una novia o de amor, claro que sería cuidadosa con eso,” aclaró. “Aunque creo que la mayoría de las veces los hombres buscan sus propias razones al estar conmigo—quizá solo quieren un orgasmo, o ver mi cuerpo sin ropa, o vaya uno a saber. Si el acto sexual es consensuado y no hay engaño de por medio, entonces, ¿qué importa tu motivación?”

Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto es especialmente cierto para las mujeres. Nos hacen creer que una experiencia sexual negativa puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Pero ¿por qué las mujeres siempre tienen que sentirse “victimizadas” por el sexo? ¿Por qué es que en casi todos los aspectos de nuestras vidas nos animan a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero cuando se trata de sexo, nos dicen, “Sé cautelosa o podrías terminar traumatizada o muerta”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, creando una especie de fragilidad sexual que no considero beneficiosa..

Sin duda, el sexo puede ser riesgoso. Las cosas pueden complicarse.. Hay posibilidades de que alguien termine lastimado. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. En mi vida, he intentado muchas cosas que, al final, no me gustaron—como aceptar un viaje de campamento sin señal durante el Día de Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horrible, pero saldré adelante.. Y no sé lo que tú pienses, pero yo prefiero una mala experiencia sexual a unas vacaciones horribles.